南方印象:林道秘境記錄

清晨六點四十五分，我在妳家巷口不遠處等妳。
只不過是一個村莊之遙，那條我走過無數次的小路卻顯得異常陌生，或許是天色濛昧而讓我的雙眼醒不來，又有可能是我離那些陳列在不同角落的苦待表情太久了，不管是翹首引領等著公車的高中生或是四處張望尋找第一位客人的早餐店老闆，當然還有坐在車內等候的我。
每每經過這條小路，我總是快速通過，要在長時間的抽離後再看一次這裡，總有回首已不是來時路的錯覺。若非熟悉的身影從小巷內走出來，我會已為我迷路在他鄉了。
「咦？妳怎麼沒穿軍裝？」一直以為妳會著一身迷彩服回北部後勤單位的我問。
「我都是穿軍便服上班的。」
突然，有關服裝的問題就這麼打住了。
我想，那副深綠色裝扮一定不會使妳高興，雖然我也有一套兩年當兵歲月下來已磨損的差不多的迷彩服，然而，對我而言，那早已褪去青草氣味的裝扮只不過是難堪軍旅生涯的一套戲服罷了，若說它還有什麼意義的話，大抵是軍服的排汗設計蒸發了七百多天屬於艷陽天底下的焦躁與苦悶。
一旁的妳拎著一只大包包，妳慢慢地啃著土司，偶爾，妳會轉過頭來回應一下我倆的對話，有一段時間，我以為自信的妳比較像是要前往機場接著進行一趟異國自助旅行，只是我得緊握方向盤，所以錯過了妳臉上愉悅的模樣。
七點十分，妳下了車並往機場走去。
在這個沒有戰事的年代，妳卸下軍裝，搭上軍機，然後飛向北方…