南方印象:林道秘境記錄

不知幾回了，我的朋友們總以為南方小鎮和中部大城之間的距離實在太遙遠。
我說的是「妳(你)們」。
這樣的稱謂似乎也意味著存在那麼一定的次數以對應著任憑我每每怎麼比喻都說不清的滿臉困惑，有時，我甚至暗忖：純粹在點和點之間拉成一條直線，然後用時間乘以速率會不會更容易理解一些？
後來，我就不多做解釋了，就像我每週總會騎經中港路兩回，快接近市區時，有一張Discovery頻道的大幅看板廣告就晾在大樓牆面上，內容約莫是說嬰兒在兩歲前，已經爬行台北到台中的距離了(如下圖 )，我常停在紅綠燈前望著看板發呆，壓根兒回想不起在那個以大地為樂園的瞢懂年紀裡自己做了些什麼。或者，好比上週Discovery頻道打出「人體內共有6萬2千哩血管，這等於環繞世界兩圈的距離」這樣的字幕時，除了暗自發出「哇，好長啊」的驚嘆之外，我也不知道那是不是還代表了什麼更深層的自我概念。
對我來說，台中跟屏東的距離大抵就是「一張」單人座、「兩本」商業週刊、「三個」鐘頭而已。事實上，若屏除那些計量單位，它們可能是個沒意義的集合，只是，我每週得往返兩地一次，它們在某程度上模糊了我對距離的感受 ( 我極少在巴士上打盹，所以這可不是一覺醒來就抵達目的地的那種瞬移錯覺 )，畢竟，這發生在我生命的路徑上，而不是修辭上的妥協。
也許很多事習慣之後就不容易深刻了，我想。
後來，我想起妳(你)們曾有的畢業旅行，在偌大的遊覽車裡，妳(你)們睡了又醒，醒了又睡，仍不見國境之南，唯當雙腳浸在島南沁涼的海水裡，手掌在艷陽下捕捉夏天的黏膩，妳(你)們才在亞熱帶遇見青春，也是唯一。
南方，到了，請準備好妳(你)的行李。

p. s. 夜晚10點30分，特地停下來用手機拍的。