彷彿說好了一樣,大夥們開始放棄了文字對中年男子的治療作用,從而嘗試在鄉音的輪轉間追朔那遙遠的童年,好證明自己的年輕,或者,曾經。
那些早已從古早田畦農事中解放的好車友們和我的年紀其實並不這麼相近,只是我們都說著相同的方言( 說不定還流著相似的血液 ),彷彿於不同的時間下,約好一起從古文明走來,然後忠實地回歸南方。
在我的求職自傳裡,我這麼寫著:「時間回到那個炙熱的南方黃昏,當時年幼的我正坐在三合院裡寫著回家作業,在黃昏市場賣菜的奶奶撥了電話回來並急喊著:『馬上再去田裡採十把地瓜葉送過來。』那是個沒有戰爭的年代,我卻慌張地狂奔至田裡採收,連鞋子都忘了穿,雙腳陷入冰冷的黃泥巴時,我知道這就是我的童年,無須怨言...」
當時電話一頭的老奶奶用客家話急喊著,我甚至不用分辨每一個字也能夠知道那種音調所代表的意義 (我突然想起電影阿甘正傳中,珍妮不斷叫阿甘跑...跑...跑的畫面),然而,有那麼幾個夜晚和車友們坐在一塊聊天,大夥的流利的客語早已演進為一種本能,偶爾,我會很用力地想去聽懂一些字詞,好比說客語的「爬坡」、「逆風」,或者不屬我這個年代的一些俚語( 更難的客語其實是田野昆蟲的名稱 )。
「啊,這你也不知道喔?」配合著我一臉茫然的表情,車友們往往會這麼笑說。
「就是…」他們隨即用國語解碼好還原我先前溫和的面容。
然後大夥每騎車上山一回,我在追尋母語源流的攀爬山徑上就更形舒緩,不疾不徐。
某個程度上而言,在這個尚且能以方言溝通的時空,我已經流失了部份的語言能力。
那麼,對於那些無話可說的戀人們呢?彼此曾經熟忍的愛情的語言或許早已失傳了。

arrow
arrow
    全站熱搜

    southern7795 發表在 痞客邦 留言(2) 人氣()