南方印象:林道秘境記錄

在龜山島環走一圈接近尾聲時，轉身一看「島孤人不孤」五個字矗立於孤島上。
我想，龜山島的孤獨總在遊客散去後，在團進團出管制下，入夜徒剩留守的阿兵哥，夜晚的寂寥總是比不上白天的喧嘩，少了奔跑嬉鬧，那才是孤獨的真正聲音 – 可能來自軍方雷達轉動、海浪拍打、海風低鳴...

一直以來，澳洲自駕自助旅行一直都沒被自己列入清單，倒是到場觀看網球四大公開賽一直都是心中的願望之一，既然澳洲網球公開賽離台灣最近，票價也最親民，再加上塔斯馬尼亞的原始意象，澳洲自駕就這麼成行了。
儘管先前已經有過幾次歐洲自駕經歷，此回南半球自駕遇見的風景和地貌卻是值得記錄的經驗。

關於挪威租車自駕的經驗談，網路上有一些分享，今天來聊聊有點不一樣的，尤其是親子自駕，也許，有一天可以幫助到要去挪威自駕的您。
此趟挪威自駕，我們一行 8 人共 19 天的行程中，租車分為羅浮敦群島以及挪威中南部兩段租車，每段各租兩台車，一台車四個人，四咖行李箱。

對於旅人來說，總會有那麼一個遙遠的國度足以想盡辦法發掘它的美好。
阿爾卑斯山環繞的瑞士已經自助旅行拜訪過 3 次了，2 次搭火車，1 次騎單車，為了想走的更深入以及完成環瑞士的想望，這次決定用自駕的方式進行 12 天的親子自助環瑞士。

1200公里，這是瑞士與屏東的飛行距離。
300公尺，這是柴山少女峰與柴山阿朗壹的海拔落差。

台灣林道何其多，不同於那些以數字為命名的林道，極富美感的林道名在出發前總是讓人醞釀著美好的想像，比如霞喀羅古道、司馬限林道、紅石林道等，然而，有些林道名稱聽起來不怎樣，但是，它就是以一種不會讓人失望的姿態等著，也許是等一場雨、一陣霧、一道光、一個人，卻始終等不到一個美麗的名字
，然而，只要走過一回的人，肯定能反覆地向人敘述林道的一切。

2009年夏季的某一個夜半，我在加拿大洛磯山脈班夫國家公園內的露營區被冷醒，那種冷像是一道X光穿透全身，無論我穿再多件衣服和褲子，整個人就是以一種厭世的姿態煎熬著，祈求趕緊天亮！大概也是那個時候吧，我告訴自己再也不要在山裡露營，更何況還有灰熊和美洲獅不知何時會走向帳篷。
2019年冬年的某一個半夜，我在屏東旭海的九大露營區醒來，我們沒有可以追求高檔裝備，也沒有太多花俏的佈置，帳棚內暖暖的，走出帳外，滿天星斗，同行的友人可還在星空下聊天，沒人覺得寒冷，我想，這就是露營的溫度。

關於峽谷，我的想像一直停留在美國的羚羊峽谷和馬蹄灣，那是一種很遙遠的想像，近一點的，太魯閣峽谷可以暫時滿足我想像，再更靠近一點的，高雄多納的「鬼斧神工」峽谷就攤在眼前了，說攤在眼前是自己必須用仰望角度掃視著眼前天懸的絕壁，更別說那滿布河床的巨大石塊，就在那當下，一切無關鬼與神，那是大自然的功夫。

多納林道，一條幾乎快被車友遺忘的地方，9年前曾用登山車探索到林道19公里處( 當時的記錄請點這裡)，那時候大家對於登山車的熱潮方興未艾，一種急欲把各方林道騎好騎滿的壯志實現在每個山頭，9年過後，林道仍在，我仍是依舊熱愛登山車，只是林道多了兩道鐵門，當沒人追究為何上鎖時，也是林道漸漸被遺忘的時候….

「失落的阿里山眠月線！」
我們總是聽到山友們這麼描述這條被遺忘許久的路線，因為遺忘而失落，卻也因為失落而讓人更想去一探它最初的模樣和風光。

「你怎麼一個人來啊？」說話的是一位在地原住民，他剛剛結束在河谷的工作，摩托車後面還綁著一把上了年紀的開山刀。
「一個人騎比較自在，不用等來等去啊。」我跨坐在登山車上這麼回答。

秘境之所以稱為秘境，我以為應該在秘而不在境，只要是路徑不得而知或是方位不為人知，結果往往就是不得其門而入，更別說那些欲探訪的地方往往存在諸多的柵欄和鐵門，硬是把旅人的好奇心擋在外頭，這是秘，也是覓。

 
關於旅行這件事，我有時似乎太過自信了，那些我曾經以為此生應該不會再來的地方，卻又在離來生尚且遙遠的某一天突然被一張照片畫是一個畫面俘虜了，然後我就像個戰敗國，完完全全把當初不再重遊堅定意念如同割了地、賠了款般臣服。
儘管關於遠行我常常是捨近而求遠，但是，這回我離家並不遠，約莫只是一小時的飛行時間。

 

我永遠不會忘記去年的 11 月，我和瑞士好友 Astrid 於清晨緩步於左營蓮池潭的那個早晨，當她知道於也是第一次到訪此地時，臉上所顯露的極度訝異。