南方印象:林道秘境記錄

 
每年歲末總會來到朋友位在雲林古坑的老別墅度假，二十年的老墅了，四週的老樹肯定也是少不了，儘管老屋平日無人居住，偌大的空間下，生氣還是挺蓬勃的。
在這半山腰可看雲又看山的地方，大夥多半時間都是呈現一種慵懶的狀態，無所事事，事事皆無，把渡假這件事回歸到最原始的模樣，沒有人潮和車陣，要睡就躺個天荒地老，想吃就飽食终日，欲活動筋骨就把附近陡升的健行步道繞幾回。我也把單車也帶去度假，彷彿非要騎個幾座山或是幾條線道才不至於空虛，待空腹之際，又回到老別墅覓食，而後坐在院前草坪眺望整個古坑地區，把剛剛縣道 149 線接 149 甲線的美麗風景再回想一次。

 
旅行的好處其實一直被很多人放大著，使得沒去過遠方這件事似乎成了一種罪惡。
以前我也覺得出了一趟遠門肯定會讓我改變或是增長什麼，後來，我才發現世界無窮無盡，絕對不是「此生必遊一百個景點」這樣的說詞可以滿足的，到後來，每一段旅行成了下一段旅程的比較點，看看南半球的天空是不是比北半球的更藍，或者，探究歐陸的山與湖是否比島國來的更加純粹等等。
為了隔天騎單車東進南橫公路的行程，我獨自提前來到了台東，很諷刺的，關於要去哪裡我並沒有概念，然後瀏覽到了一篇名為「想念台東—藍色都蘭奏鳴曲」的網誌，看起來挺浪漫的，然後就出發了。
應該是我的記憶力還不至於衰退過快，一進到都蘭山步道，那些曾經在紐西蘭南島健行的時光旋即被翻箱倒櫃出來，我比較了又比較，才發現沒有哪一個地方比較好，只是我比較喜歡這種地方罷了。
 
↑南迴公路有一大段目前都在進行拓寬工程，那些海天一色的潔淨畫面暫時看不到了，待道路拓寬後，不知道又是哪一種風景？
 
↑沿路，我不斷重覆聽The Chainsmoker的 Roses 這首歌，它是一首會讓人想去旅行或是讓遠行變得更快樂的一種節奏。

  
 
↑都蘭山步道的路口其實不太顯眼，以至於我錯過後又繞了回來。抵達此地已經約莫中午了，海風吹的方向和路標的指向連成一氣，往上開肯定錯不了。
 
 
↑途中的風景隨著海拔的提升更顯得立體，原本想要用單車騎到都蘭山步道入口，眼前幾近瘋狂的坡度讓我騎一半就放棄了(約莫是5公里上升500多公尺)，加上明天還有南橫公路在等著，於是改開車到步道入口。
 
 
↑現在的我已經有點學會如何輕易放棄了，雖然說這樣的習慣並不是很好，但是有捨有得，柴油車馬力在陡坡上全開時，我如是想。
 
 
↑步道入口設有一高台，登了高當然望的遠，甚至可以瞥見南迴公路的些許輪廓。
 
↑高台上並沒有其他人，人都往山裡去或是正在下山途中，要拍攝全景似乎也沒干擾了。
 
 
↑由於隔天還有單車東進南迴公路的行程，我預計走到0.9公里處的休息點，登山杖、背包、水壺都沒帶，一對剛下山的夫婦幫我拍了這張照片，知道我要輕裝上山直露出不可思議的表情，我笑說我只是來散步一小段的，別訝異。
 
 
 
 
↑一開始，我以為這只是條普通的步道罷了，然後，我發現這些維護良好的木棧道融入到林相的寧靜畫面開始打發了我的偏見。
 
 
↑就是這裡讓我想起在 2007 年前 往Fox 冰河途中的那段雨中健行時光，當時的我寫下這段話：「鏡頭不斷地淋雨，擦乾了旋即又濕了，索性就讓它自由吧，這樣的放縱帶回來的不只有林道中的深邃，還有那點點的六角形光斑。」
今天沒有雨，風景卻很紐西蘭。
  
 
 
   
↑2007 年前往紐西蘭Fox 冰河健行途中。
 
↑盤根錯節讓這裡看起來不至於像古墓，但是用這樣的角度拍攝，我想我應該是個奇兵。
 
 
 
↑這條步道之所以會這麼美，我想有很大的一部分原因是因為這些小木橋，時而出現在轉彎處，時而出現在來時路。
 
 
 
↑以往每周騎單車往北大武的路上，只要看到轉紅的楓樹就會驚喜不已，在這裡，俯拾皆是，驚嘆不止。
 
↑別有洞天大概就是這副模樣吧。
 
 
 
↑我只走到一公里處就返回了，那不知步道的深處會是怎麼樣的景色。大概也是在那時候吧，我告訴自己一定會再來一次，完整的把它走完並好好記錄它。
 
↑就在下山的時候，我的慢跑鞋不小心踢到一顆石頭，然後就開口笑了，我看要是那些登山客看到我這麼不專業的穿著，應該也會竊笑吧。
唉，真是見笑了。
 
↑有「時間」當然要和都蘭山步道合照。
 
 
 
↑下山的時候，居高臨下又是另一番風景，山和海相連幾乎就是後山印象的標準配備。
 
↑來到台東，當然要拜訪上回結識的「蘿斯瑪莉民宿」老闆兼好朋友G，熟悉的下榻空間，依舊聊不完的話題。
 
 
↑本來預計到台東大學和 G 一起打網球，沒想到網球場因為105年全運會在整修，於是改當觀光客來巡禮一番，對於國立大學的資源，我除了羨慕還是羨慕。
   
 
 
↑以球會友是一種再簡單不過的敘舊方式，不需要言語，只須聽球在風中劃過的聲音，它讓我想到胡德夫的「太平洋的風一直在吹」這首歌。
第一天的行程也在歲末晚風中結束，期待明天的東進南橫之行。

 
關於重遊這件事，我總是不斷地對照著，好比幼時來的那次跟中年來的這次、前幾年的秋天風景和今年的夏日風光、上回來的人與這回跟的人，有了那些過往遠行記憶作為底子，每一次的往與返讓自己的印象有機會重新排序，然後油生諸如「這一次風景看起來比較漂亮，上一次來樹都還沒長出來」之類不深也不淺的感受。這大概也可以說明為何在前幾天在駛往台 11 線往的路上時，我不斷的尋找靠近小野柳的一大片海岸椰林。我想應該是 2008 年 7 月自己曾騎著登山車經過這裡，那時後遇見美麗海岸的驚呼與剛接觸單車運動的好奇是旗鼓相當的，那年，海邊一整片椰子樹立體了我的視野，熱帶了整個炎夏。
最終，我還是沒有找到 2008 年的那片海岸椰林，我想應該是我開太快而錯過了，車上熟睡的大夥們在夢中連呼吸都緩了下來，那是一個值得慵懶的後山午後，我鬆開油門，放慢速度，看山也看海，也許可以留點什麼讓老年時的我對照。
   

 
關於去年在奧地利自助旅行第二天的驚慌住宿經驗，一切都彷彿是昨天，儘管地理距離是如此恆遠，但是那對民宿老夫婦的冷漠眼神直至今日，卻猶似近在咫尺，似乎再和他們對看一次，我就會被下令驅逐出境，大概也是在那時候，我體悟到最美的風景有時候不一定是人，而是人以外的事。
再把這樣的心境歷程複習一遍是在前往台東的第一天，傍晚來到偌大的地中海藍白風格民宿時，老闆頂著濕透的襯衫在前檯等著，沒有太多笑容，一切都是炙悶的，不管是接待大廳還是我們疲憊的身軀，一股燥熱直逼腦門，只有蒼蠅是快樂地飛舞的( 蒼蠅我猜是民宿座落在田野間的關係 )。
進到房間，看著陌生的鄉野，我突然想起此刻離去年歐洲自助旅行的時間剛好相隔一年，然而，巧合的是，我卻是被同樣的被囚禁在美麗的風景和建物裡面，只想逃離。
直到第二天來到台東另一間名為「蘿斯瑪莉」的民宿，我才發現，對於旅人來說，比起對建築物外觀設計或是裝飾的驚呼，民宿主人的熱情卻更值得讓人驚喜，這樣的喜是從車子開進民宿的那霎開始的，無論是女主人的真誠微笑，到男主人的聆聽交談，在在地都讓我驚訝這間民宿在樸實外觀下，主客的眼神交會竟會是如此頻繁，對頻之後，少了陌生，多了熱切。
這一次，最美的風景是人。
p.s.
「蘿斯瑪莉」民宿相關資訊如下，極推薦大家前去作客喔。很棒的住宿經驗，別忘了和民宿老闆聊聊，肯定會是不錯的收穫。
Tel：0982-899669 / 台東市興安路一段185號[微信] rosemary0982899669
E-mail：tt.rosemary185@gmail.com / [LINE] ID:rosemary185
官方網頁: http://rosemary.taitungbnb.com/about.htm
 
 
↑民宿位在台東火車站不遠處，以兩棟民宅設計而成，雖然外觀樸實，但是房間和餐廳乾淨的程度絕對超乎想像( 老闆說他把 Dyson 吸塵器快操壞了 )，停車方便，還有一小片戶外空間，視覺上算是寬敞。
 
↑房間的床軟硬適中，其實我更在意的是窗簾透光性，一個以旅客角度去思考的民宿老闆若能用透光性低的窗簾將客人睡眠的品質提升，我想其他細節民宿老闆也會相對用心，窗簾成了我看待一間民宿好壞的基本指標。

   
↑不得不推薦美麗的廚房，民宿老闆很用心自己規劃用餐環境，不僅配色活潑，而且流理臺也是別訂製的，我和他聊起了流理台怎麼沒嵌一座大烤箱，他說本來他就有打算要設置的，我倒是很想知道我是不是第一個跟他聊廚房流理台的客人(羞)。
 
↑早餐雖然簡單，但是對於一個旅人來說，這應該足夠了，而且還有現磨咖啡機在一旁待命，我很用力的喝了兩大杯美式咖啡。
美好的早晨，無價。
 
↑他們也獲得好客民宿的認證，老闆和我提到今年的生意差了一些，因為近年來台東民宿爆增，雖然目前要取得民宿經營的執照已經越來越難，但是供過於求仍是他小小擔憂的地方，不過好的服務總是不會被冷落的，所以很推薦大家來感受美好的住宿體驗，不會讓你失望的。
 
↑老闆謙虛地笑說他只是志工，來這裡打雜幫忙的而已，但是，我卻可以看出他對於這間民宿的用心，尤其當提到他如何打掃地板時，他的神情是認真的，而且在當今這個年代，願意放慢速度聆聽別人說話的已經不多了。我和老闆東聊西聊，從事內聊到室外，從陽光下講到陰涼處，我甚至建議他下次有遇到歐洲背包客時，可以多準備幾種不同的起司和硬麵包，他們一定會很感動。
話題大概就到這裡了，回來之後，我和他用 Line 聯繫上，或許就繼續聊下去吧！
無論如何，下回來台東，千萬不要錯過「蘿斯瑪莉」民宿喔。
 

    
自從在部落格上分享了瑞士 Sils Maria 這個美麗村莊後，每隔一段時間，就會有陌生的網友來信詢問有關這個村莊的一切，更別說電影「星光雲寂」上映之後的追隨效應。
瑞士好友 Astrid 服務於 Sils Maria 的 Hotel Schweizerhof 飯店，依據她的觀察，要在當地遇到亞洲人其實不容易，倘若有幸遇到，大多數來自日本( 根據住房資料 )，而且都是上了年紀的旅人居多。
世界是如此之大，我常想：為什麼就會有那個一個地方吸引著地球另一端的人前來駐足停留？會不會是 Sils Maria 離觀光大城 St. Moritz 約莫二十分鐘而已？是不是日本人總是愛專注於旅途中的細節？是否只是旅人們剛好經過這裡罷了？
我不屬於他們那個群體，我只是來自島國南方的一個中年男子，對於自己為何可以在三年內來這個異國村莊兩次我從沒懷疑過，儘管朋友們都跟我說老去同一個地方實在是太浪費時間和金錢了。是啊，他們說得一點都沒錯。然而，就像我們畢業多年後，偶爾經過小學母校，關於那追逐嬉鬧的記憶我們似乎也沒懷疑過，只是更加懷念，我們也不會每天想念那些過往時光，只是不曾遺忘自己上下學走過的小路。
我也不曾遺忘過在 Sils Maria 待過的每一天以及親臨的山和湖，尤其每隔一段時間，陌生的網友們的來信又會再度提醒我不可以忘記那些美好時光，因為我還要牢牢地記住好給予他們旅途上的指引。
我會很樂意回覆你們的提問，在 Sils Maria 還沒被列入旅遊指南書之前。我也私心的希望，秘境不會有流於廣傳的那一天。
 

 
為了讓瑞士好友一賭全台灣最美的高山公路，我決定安排她到武嶺走一回，順便蒐集一顆百岳讓她帶回阿爾卑斯群山中作為回憶。從來天算就比人算準很多，尤其在超過兩千公尺以上的高山，天候是怎麼也無法照表訂行程走的，伸手仍見五指，目光所及卻只能落在最遠之處的「武嶺」牌樓上。
天氣出乎意料，就像當初怎麼也沒想到平時一起打網球的陳醫生遠在清境竟然擁有一座偌大的美麗民宿，若說在山上蓋民宿是尋常百姓的夢想，那坐擁一座私人馬場應該很接近童話了。
於是，四家人就這麼依約在陳醫生經營的依默民宿會合…
 
 
↑民宿不難找，往清境途中大約 6K 處即可看到依默民宿的招牌，左轉陡上，是的，這裡沒有直上這回事，然後第一次發現原來不只是人，就算車也是會怒吼的。
民宿視野極佳，空間也夠寬敞，很適合找個躺椅觀山看雲的。接待櫃台要往下走，那裡也有一個搖椅可以圖個清淨。


 
↑陳醫生夫婦這回讓我們入住新改建完成的風格民宿而非原有的小木屋，老闆娘很用心的設計每個房間，例如美式風格。



↑英式調調。




 
↑日系卡哇伊。


 
↑你想的到的這裡都有，你沒想到的，這裡也有，好比那每個房間都有漂亮的大浴缸，六人房甚至有兩間廁所和四間浴室，陳醫生說這樣該不會有人還要搶浴室了吧。真是佛心來的。
 
↑這隻純種狗應該是小朋友們最好的玩伴。
 
↑晚上則去了清境頗負盛名的好雞婆土雞城。我也不知道該怎麼形容它，官網寫著：「好雞婆土雞城是清境農場少數提供正宗雲南擺夷美食料理的餐廳，特別將巴洛克獨立式的包廂帳篷，依著山坡建於滿園盛開的桃花園中，讓饕客可在一片高山景觀及滿讓饕客可在一片田園景觀及滿天星斗下用餐。」
我的感想是：停車難易度和食物美味程度成反比。







 
↑隔天一早，眾人皆睡，只有我們四個人頂著比霧氣還濃厚的信念強攻合歡山主峰，雖然我先前來過一次，但是要在這樣的天候下把外國好友帶到迷路真的也不會是難事。
從主峰下到武嶺停車場，Astrid跟我說了一段讓我很深刻的話，她說：「這麼美麗的步道為什麼都沒有看到任何路徑指標呢？更厲害的是，霧這麼大你卻沒有迷路呢!」
 
↑我知道 Astrid 說的路標是指瑞士到處可見的這種健行指標。

 
很久以前，我總以為「杉林溪」是「山裡溪」，山裡面的一條溪，那樣的不求甚解和我從小就分不清楚是「伏地挺身」還是「伏立挺身」般相去不遠，不過這樣的美麗錯誤好像也無所謂，畢竟在字義或是讀音上似乎都說得過去，有地才能立，有山就有杉。
後來車友開始瘋狂挑戰杉林溪單車比賽，漸漸知道那是一條長達17公里的連續上坡路段，終點的杉林溪收費站海拔來到1655公尺，我從未用鐵馬征服過它，卻因Astrid來台旅行之際第一次來到杉林溪。
實際用雙腳走了園區的步道之後，終也明白這裡有杉、有林也有溪，這是山裡頭最美的組合之一，Astrid說台灣的山和瑞士的山全然不同，我知道她指得是山裡的杉，置身在樹香流轉的林間是她最愛的風景，因此，她常會不時地停下來聞聞壯碩樹幹的香味，抑或是抬頭讚嘆那高聳樹頂的無窮，那是一個從阿爾卑斯山國度來的旅人會最做的事，如同我總是如此著迷瑞士的高山湖泊。
在杉林溪的兩天一夜裡，由於天氣晴朗，因此視野清晰無比，對於杉林溪我不再有任何疑慮。
 
↑空靈的石井磯步道和八八吊橋
 
 
 
↑松瀧岩瀑布

    
趁瑞士友人來台自助旅行的兩週，我第一次有機會體誤到原來那些自己以為很熟悉的地方，其實只是裝熟罷了 ─ 就像路上恰逢朋友，看著對方既叫不出名字，也無從遁逃，那樣的不知所以然往往伴隨著不知所措，只能點個頭微笑。
第一週，我帶 Astrid 去了溪頭、杉林溪、清境，最初只是想介紹台灣美麗的山林給她，倒也沒想到卻也在這些耳熟能詳的地點遇到了更多新奇和驚嘆，這大概可以解釋為何我一路都跟 Astrid 說" I have never been here. "時，她是用如此訝異的眼神看著我。
我是如此用心的在步道上東張西望，彷彿期待真正認識那些點頭之交後，才發掘能文或武其實不足以形容那些朋友們的性格，在動和靜之間有著更多的奇妙組合。
我不會說台灣最美的風景就是人之類的，卻相信某些地方去過了並不代表認識它，沒去過的地方也依然等在遠方，更多時候，我需要放慢腳步繞遠一點、爬高一些、靠近一步，才會發現最美的風景其實就在自己的眼睛裡。
p.s.這篇先把溪頭紀錄下來，下篇將杉林溪以及朋友開設的伊默民宿介紹給大家。

 
應該是我沒有什麼知心朋友的關係吧，以至於我的友人們對我諸如「為什麼要這麼辛苦幫一個外國朋友安排來台灣旅遊的兩週行程」、「何以一個瑞士人會在四年內來台灣旅行三次」，或是「歐洲很大，你為何要一直去瑞士」等這樣的疑慮總無法理解，甚至覺得我有點偏執又帶點奇怪。
起初我也無法解釋清楚，後來我讀到作家盧思浩的一段文字後，我以為似乎也無須去向誰說明什麼。
那段文字這樣寫著：
「你是一個什麼樣的人，就會聽到什麼樣的歌，看到什麼樣的文，寫出什麼樣的字，遇到什麼樣的人。你能聽到治癒的歌，看到溫暖的文，寫着倔強的文，遇到正好的人，你會相信那些溫暖，信念，夢想，堅持這樣子看起來老掉牙的字眼，是因為你就是這樣子的人。」
我想，應該是「磁場」這東西讓我想去接近所謂「正好的人」，正好的人不見得有出色的外貌、萬貫的財富和崇高的地位( 他們有自己的磁場 )，但是，也因為和我一樣平凡得很剛好，於是，這些正好的人對我，或者是我對這些正好的人常常是選擇尋常的聆聽和關心，我明白這些真實又簡單的作為在當今虛擬社群活耀的生活中其實是很微不足道的，尤其空間的遠距離乘以連繫的低頻度只不過等於日常生活中的小小漣漪，沒有什麼滔天波動，只知道就是有一個人會和我分享不同時空下、春夏秋冬裡的微末枝節而已。
我的知心好友( 若有的話 )肯定能明白我的偏執，於是這次瑞士好友 Astrid 來台兩週的行程就從台南的秘境開始( 其實只要找得到都不算是秘境吧 )。
關於友情，我始終相信，你怎麼對待別人，對方就會怎麼回饋於你，那是任何時空都適用的頻率。
 
 


 
 
  
















  

 
瞥見瑞士好友在Facebook上無奈寫了 ” Schon wieder Schnee ” ( 德文又下雪了之意 )的當下，一些南方朋友也開始領悟到夏天並不是赤腳走來，而是用一種拔腿狂奔的姿態上場，我僅僅滑鼠移動一圈，彷彿地球繞了一回，在一冷一熱之間，有人想要取暖，有人欲要納涼，結果發現任性的從來就是天候，我們呢？只能用文字取鬧罷了。
如同我們總是欽羨遠方不同國度的人們可以生活在如夢似幻的雪景裡，殊不知當地人苦於冰寒而無法從事眾多戶外運動的空冷落寞，家裡的電暖爐成了慰藉；又如地球另一端的人們難以想像在冬末之際，我們尚能頂著濕度與高溫在球場奔跑或是山裡慢走，只是額頭的汗珠流往臉龐而集結成了細流，最後整個身軀就被氾濫了。
這般寫實的畫面，偏偏又是人們在旅行的時候看不到的，會不會是我們習慣在遠方遊走時，往往給了自己諸如「既來之，則安之」的承諾來相信那些苦寒或是炎夏只是一道風景而已，也試著不要想太多，畢竟都花這麼多時間和精力來到這裡了。只是，底子裡我們似乎還是很介意老天的不公平與那壞到不行的運氣。我回想起那些獨自旅行的日子裡，一路上其實也沒人可以溫暖，只是不斷地往山上或是湖邊走，看看身子會不會有微熱起來的可能。
人們說，世界很大，旅行總是可以讓旅人的眼界更開闊，但是旅途中，我們偏偏視而不見那些埋藏在厚雪地下的哀愁，只見雪白世界的浪漫;我的電腦螢幕很小，關於那些說不上來的四季，我卻在滾動食指之後，透徹如盛夏晴空。