南方印象:林道秘境記錄

「你常看電影嗎？」在地球的另一端、在那個我算不準時差的國度裡，H在鍵盤上敲打著字句，而那句疑問猶如古剎晨鐘，撞醒煩擾俗世裡的我。
望著房間角落的一堆盜版VCD，我突然很認真地去回想我上回去電影院看電影是什麼時候….
五年前。
非週末深夜的電影院總是冷清的，其實，我很喜歡這樣的感覺，能夠有一間自己的豪華私人放映室，夫復何求？通常，我和妳會先去電影院附近的肯德基買一堆垃圾食物（雞米花是不錯的選擇），有時我們也不是這麼餓，也許只是要享受那種偷帶食物進場的快感。空間的黑暗誘誘人犯罪，同時也讓人嗅覺更加靈敏，打從電影一開演，我就知道我身邊坐了一群走私成功的傢伙。
那段時光，我們看遍了所有首輪電影，也成就了許多賭注。就像在那個盜版CD還不猖獗的年代，我們的籌碼通常只有主打歌而已，其餘九首，就讓它空轉吧。還好，妳和我還算是個運氣不錯的賭徒，至少在散場後開車回家的途中，我們的話題總是繞著剛才的電影打轉，瘋狂一點，我還會模仿剛剛電影飛車追逐的場景而狂飆起來，或者，彼此沉靜於悽美又通俗的電影情境裡…。
然而說來諷刺，即使我和妳看了這麼多首輪電影，我最愛兩部卻是週末台中夜晚、一個人躺在單人床上看的「海上鋼琴師」與「鋼琴師與他的琴人」，至今，我還不知我為何恰巧獨鍾「鋼琴師」為主題的電影，我只知道，妳離開好久了！