南方印象:林道秘境記錄

當教授把數十封他的恩師和貴人以毛筆書寫的信攤在大家眼前時，泛黃的信箋加上滿是草書的字體總讓我有股走進古代私塾的錯覺，事實上，開著空調的研究室並沒有傳出陣陣激昂的朗讀聲，時空更沒有前後顛倒，老兵不死，也未凋零，只是某個早晨的課堂裡，教授有意無意地將記憶回溯到三十幾年前罷了。

是三十幾年前，不是三年前啊，我私下忍不住自動拿了當今的年代減了三十這個數字。六零年代。
回憶通常是很沉重的，這由教授那只厚重的背袋可知一二，我也深信苦難中的人其快樂和痛苦通常要來的更為強烈。
教授風光或是艱辛的那個時代我不曾參與，因此每個收藏在分類夾裡的老信件中，不管是過往歲月中長官的提拔、恩師的激賞抑或是報紙小小篇幅的報導都與我無關了，我只是想像著眼前這位說書者曾經走過大江南北，有一天，累了，然後在樹下聊聊自己的風華。
回憶往往因睹物而越發鮮明的，我甚至以為有時候還需要一點點勇氣，這麼說好了，關於那些年少時曾收過用工整筆跡寫下的情書我常常是不忍翻閱的，若真的還能翻出那些信件的話，我會知道承諾並不需要筆尖的刻痕以明證，和顏愛語有時只是一個往返的玩笑罷了。
可惜愛不是忍著眼淚，留著情書。大都都這麼唱著。
因為曾經風光，回憶不曾寂寞；因為曾經感傷，記憶永遠封存。